En juillet 1962, Christine Beauval, speakerine vedette de la RTF, jongle entre sa vie familiale et sa carrière. Mais alors qu’elle doit s’exprimer à l’antenne, elle s’effondre, ensanglantée. Quelques jours plus tôt, son mari Pierre est nommé responsable Mondovision par son ami, Éric Jauffret, ministre de l'Information.